对于许多游客来说，红树林就像陆地和海洋之间的一小片树木。但如果你和一位带着水回来的当地渔夫、一位寻找野蜂的采集者或一位一生都在河流中航行的船夫一起穿过森林，那就是另一幅景象了。看似单一的观点却被许多人所理解。不同的名称可以区分鱼类生长、蜂蜜积聚、风暴减弱或潮汐表现不同的地方。
在印度的东海岸和西海岸，沿海社区为湿地制定了特定的名称，这些名称既反映了生态功能，也反映了地理特征。在孟加拉， 孙德尔班 创建了一个历史上与之相关的森林 孙达里 这棵树及其赋予生命的波浪生态。沿着戈达瓦里-克里希纳三角洲，泰卢固语表达 马达瓦卢 指种植渔业和减轻风暴影响的盐碱森林。泰米尔语和马拉雅拉姆语人使用围绕 蜡烛 来区分耐盐的沿海栖息地，而康坎和古吉拉特邦海岸的相关表达则确定沿海森林、蜂蜜采集区和其他生态系统。
这些名称不仅仅是当地的表达方式。它们反映了几代人对森林如何运作以及人们如何学会与森林共存的密切观察。
这些词汇中的大部分正在悄然消失。在管理、教育甚至保护实践中，不同的沿海景观越来越多地被归为同一术语， 红树林。森林依然存在，但曾经帮助人们认识其生态多样性的区别正在消失。
国防在测量环境变化方面有了显着改进。森林覆盖、物种恢复和栖息地丧失得到更精确的监测。然而，讽刺仍然存在。尽管技术使我们对自然的看法更加清晰，但土著人民长期以来用来解释这些生态系统和过程的生态语言却变得越来越不明显。
在生态系统消失之前，它们的可读性通常会丧失。
保护组织定期监测物种丰富度和栖息地质量，但很少询问是否需要字典来识别这些幸存的栖息地。这本质上是一个盲点。生物多样性保护不仅仅是保护物种和栖息地；它还需要维护能够让人们首先理解生态系统中许多差异的语言。虽然理解景观的生态语言正在消失，但保护工作不可能完全成功。
生态学家根据植被、水文和物种对栖息地进行分类，而世世代代生活在这些景观中的人们长期以来依赖另一种分类系统——语言。他们的词汇并不是为了抽象地描述自然而发展的。他们是从日常互动中产生的。在洪泛区森林中，人们学会区分由洪水、土壤、渔业、风暴和季节形成的地方，从而了解重要的差异。
当这些本地演变的分类被纳入更广泛的标准化术语时，问题就出现了。一部共同的词典肯定会促进管理、教学和学术交流。然而，它也带来了意想不到的后果：生态系统看起来比实际更简单。
印度的红树林海岸就体现了这种变化。
这些不仅仅是地区名称，也是将几代人的环境观察结果汇编成日常语言的生态词典。
当这种环境词汇的马赛克让位于单一标签时 红树林失去的不仅仅是语言多样性。这就像降低卫星图像的分辨率：海岸线仍然可见，但其生态差异消失了。
这个过程可以理解为语言扁平化——不仅是语言丰富性的减少和词汇的流失，而且是生态解决方案的逐渐丧失。早在语言消亡之前，它就可能失去曾经帮助人们阅读风景的微妙之处。
语言扁平化还削弱了长期以来控制人类与生态系统互动的系统。
语言通常被视为一种交流手段，但在许多土著社会中，它的功能更为重要。它包括通过日常言语、故事和传统实践而不是政治规定来学习的实践规则、道德义务和生态界限。从这个意义上说，语言是保护基础设施的一部分。
了解毛利人 一个运动 （新西兰亚麻）提供了一个引人注目的例子。在中央拍摄，或 里托代表孩子，而周围的叶子则象征父母和祖母。这不仅仅是一个比喻。字典本身规定了收获方法：内部芽永远不会被切割，因为去除它们会威胁植物的生命。仅除去外部叶子，使再生得以继续。就连花茎（工作）经过精心管理，以便当地鸟类能够获取花蜜，支持授粉和更广泛的生态系统。
看似这是一种生物学表达，但实际上这是一个管理人与自然关系的复杂系统。语言不仅仅描述生态关系；指导人们如何在其中行事。
土著社会也存在类似的模式，其中传统的名称、故事和短语规范季节性收获，识别敏感地点，并定义对土地和水的责任。
保护认识到当地知识的价值，但往往忽视了组织、记忆和传播这些知识的语言。当保存本地知识的语言消失时，保存本地知识就像在目录被删除后保存图书馆一样。这些书可能仍然存在，但要恢复它们的意义却越来越困难。
现代安全取决于数据。卫星图像追踪森林损失，气候模型预测未来变化，生态调查精确测量物种丰富度。但这些记录大多数只持续了几十年。他们很少记录和解释社会理解环境变化的悠久历史。
这个较长的记录通常保留在语言中。在土著社会中，植物、动物、风、潮汐和季节的名称并不是任意的符号，而是几代人积累的观察结果。他们保留了有关河流何时改变路线、鱼何时到达、花朵如何应对雨水、哪些植物表明地下水或风暴在何处反复重塑海岸线的知识。其中大部分信息从未被记录下来，因为不需要它们。它存在于言语、记忆和日常实践中。
当语言消失时，生态档案就会瓦解，我们就会失去部分自然档案。研究人员可能仍会记录个人观察结果，但将它们结合在一起的更大系统——物种、地点、季节和人类经验的联系——正在逐渐消失。
保护工作面临着一个不寻常的悖论。我们在新生态数据的收集上投入巨资，却忽视了几个世纪以来精心积累的生态知识。
因此，语言丧失不仅仅是一个文化问题。它还代表了一种最古老、最不被认可的理解自然的方式正在悄然受到侵蚀。因此，保护生物多样性也意味着保存活的档案，保存几代人的生态记忆。
世界各地的保护管理在承认土著人民是生物多样性保护的合作伙伴方面取得了重大进展。昆明-蒙特利尔全球生物多样性框架呼吁在生物多样性管理中尊重和应用传统知识，而IPBES一再表明土著和地方知识可以加强保护成果。同样，联合国教科文组织的国际土著语言十年（2022-2032）强调，这些语言保存了通过与地方的长期关系形成的知识体系。
但仍然存在一个重要的差距。保护框架颂扬传统知识，但很少询问这些知识如何代代相传。知识不能独立于语言而存在，知识是通过语言被观察、演化、组织和代代相传的。重视土著知识而忽视土著语言的保护策略可能会导致产品被保护，并导致不断更新产品的过程枯萎。
这需要对保护素养有更广泛的理解。除了物种清单、栖息地地图和生态监测之外，自然资源保护者还必须认识到生态词典的价值，这些词汇可以让土著社区区分栖息地、季节变化和生态过程。
因此，社区对语言记录、多语言环境教育和土著词汇的区域多样性的支持不仅仅是一种文化实践。它加强了子孙后代解释和照顾其遗产景观的知识基础设施。
生物多样性保护长期以来在恢复公顷面积、恢复物种和保护栖息地方面取得了成功。这些仍然是重要的指标。然而，这种见解表明另一个措施值得关注：是否有语言可以让社区理解、解释和关心这些景观。
森林不仅仅是其中的树木。它也是一本词典，一代又一代人通过它学会解读潮汐、季节、类型和沉默。
保护的下一个前沿不仅是保护更多的地球，而且是保护人们理解地球的多种方式。任何幸存下来的生态语言都保留了一种注意到其他人忽视的事物的方式，而它们的消失则削弱了人们观察自然复杂性的能力。
如果保护允许长期解释这个世界的语言被抹杀，那么它就不能声称保护了生命世界。
早在森林沉寂之前，它的言语也常常被沉默。
语言的灭绝是一个环境问题
